消えゆく芸術：最後の納棺師たち

ハート・クレーン：『アトランティス』号 雑記 8月号 2026年 消えゆく芸術 最後の納棺師たち ジョン・セムリー リサ・エルマレによる、シカゴ、2025年10月撮影（特記がない限り、すべての作品はリサ・エルマレによる） 雑記 消えゆく芸術 最後の納棺師たち ジョン・セムリー 共有 「時間、それが常に最大の敵だ」と、太い鼻眼鏡をずり落としながらアンソニー・サルディバーは言った。黒いネクタイと太いサスペンダーを身につけ、シャツの袖を肘までまくり上げたサルディバーは、シカゴの広大なガラスと鋼鉄のコンベンションセンター内の4つの折りたたみテーブルに配置された8人の競技者の一人であり、皆が同じ時間との戦いに取り組んでいた。彼らには、2日間にわたる3時間で、腐敗した人間の頭部を修復しなければならなかった。もちろん、頭部は本物ではなかった。それらは、ハリウッドの特殊効果技術者ディーン・ジョーンズによって設立された葬儀化粧品サプライヤー、ポスト・モルテム・リストラティブ・コスメティクス（Post Mortem Restorative Cosmetics）から提供された小道具だった。ジョーンズは、『ブルーベルベット』や『スター・トレック：ディープ・スペース・ナイン』のセットで培った技術を、納棺術のキャリアに活かしたのだ。PMRCは、855ドルで販売される頭部を、独自のシリコーンポリマーのブレンドで鋳造している。暗灰色で、口がへこみ、鼻がつぶれ、頭蓋骨の一部が露出しており、頬には傷やへこみがあるこれらの頭部は、納棺師が修復芸術として知られる死体化粧の専門分野で訓練するために使用される。これは、遺体を安置と永遠の眠りのために飾り立てるプロセスである。主催者は、昨年開催された全米葬儀ディレクター協会（NFDA）コンベンションのハイライトイベントである、初の修復芸術技術ショーケースに参加するエリート納棺師たちの間で、これらの頭部を配布した。様々なパテ、充填剤、ワックス、そして人毛の束を手に、彼らの目標は、開かれた棺にふさわしい顔を作り出すことだった。50歳のサルディバーは、プレッシャーの下でパフォーマンスを行うことに慣れていた。陸軍歩兵の退役軍人として、彼はアフガニスタンに1回、イラクに2回従軍し、そのすべてが、彼が言うところの「非常にダイナミック」なものだった。バグダッドの約30マイル北に位置する都市バクーバでの、特に激しい15ヶ月の展開中、彼は、ホラー映画とそのファンに特化した長年の定期刊行物であるファンゴリアのコピーを読んでリラックスしていた。ある号をめくっていると、彼はトム・サヴィーニがデザインしたカリキュラムを持つメイクアップエフェクトスクールについての記事に出くわした。サヴィーニは、ベトナム戦争の退役軍人であり、エミー賞受賞歴のあるゴアの巨匠で、『13日の金曜日』、『テキサス・チェーン・ソー・マサカー』、『ナイト・オブ・ザ・リビング・デッド』といった名作シリーズに、プロテーゼの腕前を貸した人物だ。「それはまるでレンガの袋で殴られたようだった」と彼は思い出した。「なぜ私はこれをやっていないのだろう？」サルディバーの名刺は、昔ながらの幽霊屋敷の棺桶のように、細長い六角形をしている。丸いドーム型の頭、厳しい顔立ち、そして胸骨まで垂れ下がる灰黒色の顎ひげは、スラッシュメタルバンド、スレイヤーの無表情なギタリスト、ケリー・キングに少し似ている。彼にそう伝えると、彼の目は大きく見開かれた。「あなたは私の親友だ！」と彼は叫んだ。しかし、ヘビーメタル、ホラー映画、そして夜に起こるすべてのものへの彼の熱狂は、単純な真実を覆い隠している。サルディバーは、まったくの甘党なのだ。彼は、軍での経験が、様々な状態の人間体の腐敗した姿を見ることに彼を慣れさせたことについて、思慮深く、ほとんど誇張して正確な発音で語る。その経験はまた、死者に対する深い思いやりと敬意の源泉に気づかせたと彼は言った。彼の職業に呼ばれた多くの人々のように、彼は物質的なものと形而上学的なものを自由に混ぜ合わせた言葉でそれを説明する。「私はこの人を助けるためにここにいる」と彼は納棺師としての自分のアプローチについて私に語った。「それはただの器かもしれない。しかし、この人を愛している人々がいるのだ」。軍隊を離れた後、サルディバーは西海岸に移り、ロサンゼルスで特殊効果プログラムに入学した。しかし、ハリウッドは彼に合わず、卒業後、彼は故郷テキサスに戻り、そこで2年間の納棺術の学位を取得した。サルディバーは、長年の軍務の後、市民生活を理解するのに苦労しており、その仕事は彼の人生に新たな意味を与えた。「私は死者のための羊飼いになった」と彼は言った。「彼らの体を守るのだ」。プログラムを終えた後、彼はついにイラクで読んだサヴィーニの学校にたどり着いた。そこで彼は、ホラー映画の道具の使い方を学んだ。モンスターマスクの彫刻と鋳造、エアブラシメイク、そしてあらゆる種類の恐ろしい傷のシミュレーションだ。これらの技術は、納棺術学校で彼が死体に施した修復作業に驚くほど応用できることに気づいた。彼はすぐにフリーランスの納棺師として働き始め、基本的にサヴィーニでの教育を逆に使用した。人間の俳優を傷つけたり、 mutilate したり、完全に死んだように見せかけるのではなく、彼は死者が生者に似るように助けた。修復芸術技術ショーケースで、サルディバーと彼の仲間の競技者は、彼らの非常に特殊な才能を試す機会を得た。年齢は20代半ばから60代半ばまで様々で、ピッツバーグやサンアントニオのような都市、そしてノースダコタ州とサウスダコタ州の小さな町からシカゴに集まっていた。勝者、つまり最も説得力のある無傷の頭部を作り出した者には、トロフィー、いくつかの化粧品バウチャー、第一線の専門家による無料セミナー、そしてPMRCのロゴが入った白衣が贈られた。最も切望されていたのは、競技者の作業を見るために、コンベンションフロアの区画に詰めかけた同業者や他の葬儀業界の専門家からの尊敬だった。このショーケースは、葬儀業界の変化の中で、修復芸術の未来がかつてないほど不確実になっている、極めて重要な瞬間に構想された。消費者の嗜好が開棺を伴わない葬儀や火葬へと移行し、儀式化された悲嘆の伝統に対する一般的なアメリカ人のためらいを反映するにつれて、死後の身だしなみへの需要は劇的に減少した。修復芸術家たちは時間の荒廃と戦うことに慣れているが、今や彼ら自身の分野がその対象となっている。約10年前、火葬はアメリカ合衆国で伝統的な埋葬を上回る最も一般的な遺体処理方法となった。昨年のNFDA提供のデータによると、火葬率はその後63.4パーセントに上昇し、2045年までに82.3パーセントに達する見込みである。総火葬数のうち、推定40パーセントは直接火葬である。これは、遺体が死亡後すぐに炉に運ばれ、棺、エンバーミング、または修復を一切回避するものである。この広範な文化的変化には、説明の不足はない。定期的な宗教への参加率の低下（現在は34パーセント）と、それに伴う関連儀式の衰退がある。一部の納棺師は、スマートフォンカメラの普及と、愛する人の写真が容易に入手できるようになったことで、故人の「メモリーピクチャー」、つまり最後の記憶のイメージを作成することへの人々の関心が薄れた可能性があると指摘している。伝統的な埋葬が土地を過剰に占有し、土壌や地下水に浸出する可能性のある有毒物質を使用するという環境への懸念もある。火葬は、しばしばより環境に優しい終活の選択肢と見なされているが、そのプロセスは、遺体の炭素貯蔵庫が燃焼される際に、平均的なガソリン車の637マイルの旅に相当する約4分の1トンの二酸化炭素を大気中に放出する。しかし、伝統的な埋葬サービスの急落の最も頻繁に引用される理由は、最も明白なものである。コストである。アンソニー・サルディバーによると、基本的な棺、霊柩車、エンバーミング、修復、およびその他の様々な専門的料金を含む伝統的な葬儀の手配は、アメリカ合衆国では平均約8,300ドルである。一方、直接火葬は、骨壷を含めてわずか795ドルで完了できる。