世界の果て、パタゴニアで働く孤独な男たち

チリ最南端のパタゴニア、しばしば世界の果てと呼ばれるこの地の風景は、終末後のような様相を呈している。南極大陸の直前という最後の場所では、気候は厳しく移ろいやすく、わずかな都市や町を取り囲む荒野では、文明はほとんど消え失せている。この地域の人々の存在のほとんどは一時的であり、自然に驚嘆してすぐに去っていく観光客である。しかし、少数の人々が、孤立した小屋に住み、しばしば互いに、あるいは他の誰にも会うことなく数週間、時には数ヶ月を過ごしながら、この土地に暮らしている。プステロスとして知られる彼らは、地主のために牧場や家畜の世話をするために雇われた孤独な男たちである。この過酷で、あまり儲からない仕事は若い世代には魅力的ではないため、プステロスは高齢化しており、彼らに代わる者はほとんどいない。 2018年、パタゴニアでの9ヶ月の滞在中、オランダの写真家ピエ・アーツは、しばしば遠くからプステロスを見かけた。地平線に対してシルエットになった馬に乗った孤独な姿だ。「あの広大な風景の中で、彼らは不動のようでありながら、極めて脆弱に見えた」とアーツは最近私に語った。その旅行中、彼が男性たちと接触したのは、その遠くからの遭遇が全てだった。2020年の強制的なロックダウン、アーツがアムステルダムの自宅で耐えたものがなければ、彼は長期的な孤立の影響を考え始めることはなかっただろう。プステロたちの姿を思い出し、彼はオンラインでさらに情報を検索し、彼らの隠遁生活を記録した短いドキュメンタリーに出会った。彼は、チリ系オーストラリア人の映画製作者で、自身も母国で検疫を過ごしていたマティアス・ボラ監督に連絡を取った。この交流は、2022年に二人がチリに戻るきっかけとなり、その後の数回の旅行を経て、現在ポストプロダクション中の長編映画と、この地域の固有種である異常に回復力のある草の名前を冠した写真集「Coirón」（GOST Books）が制作された。 この本は、プステロたちのポートレートと、彼らが所有するわずかなものや、所有しない広大な自然の風景、そして家庭的な設定の写真を掲載している。アーツは当初、孤独に焦点を当てるつもりだったが、これらの男性たちの生活は、脆弱性と剥奪、そして「年金基金や社会福祉制度がほとんどないため、彼らが皆抱えている退職への恐怖」によって同様に形作られていることに気づいたとアーツは語った。彼はあるプステロの言葉を引用した。「決して私のものにならない土地を愛するようになるなんて、なんと残念なことか」。本の中の一枚の写真には、男の開いた手のひらの上に、爪の下に新鮮な土をつけた小さなベリーが二つ載っている。 質素な小屋の外では、季節が過ぎていく。一つは冬の真っ白な中で際立っており、もう一つは周囲のピンク色の山々に溶け込んでいるように見える。家の中では、太陽の光が色あせたポスター、使い古された家具、窓辺の古いラジオに差し込んでいる。他の写真は、より解読しにくい状況を示している。放棄された部屋の真ん中に横たわる剥製のピューマ、ソファの上に配置された5匹の剥製のアルマジロ、曇り空の下で潰れた3つのマットレス。これらのイメージは、当惑させ、そして心に残る。この遠隔地の田舎での生活が、私たちが理解するよりも奇妙であることを示唆している。 アーツはスペイン語が流暢ではない。男性たちとの訪問中、ボラはアーツが背景に座ってできる限り吸収できるようにしながらインタビューを行った。これは、制約のある状況が豊かな結果を生んだ。プステロスとの彼の関係は、主に非言語的な交流、音楽を演奏したり、夕食を共有したり、静寂を分かち合ったりすることによって築かれた。「時には、部屋に座って全く話さず、ただ風の音を聞くことが求められた」とアーツは語った。「すべてがつながっていて、常に空白を埋めようとする世界から来た私にとって、それは大きな衝撃だった」。写真の中の男性たちのポートレートには、静寂が感じられる。それは、困難と回復力が共存し、哀愁を帯びながらも崩壊しない写真である。