蘭がチャールズ・ダーウィンの画期的な研究にどのようにインスピレーションを与えたか

ロンドンを囲むM25モーターウェイの円周内、しかし時間的にも空間的にも都市から遠く離れた場所にあるチャールズ・ダーウィンの家、ダウンハウスには、彼がちょっとそこへ出かけたばかりのような、不気味な趣がある。彼のオフィスには、通信書類や開かれた本、昆虫や化石の標本が散乱している。ダーウィンが物を集めるためにダレクのように転がって移動できるように取り付けられたキャスター付きの椅子は、まだ彼の体の跡を留めているかのようだ。木製の滑り台が壁に立てかけられている。これはダーウィンが子供たちがクッションに乗って滑り降りられるように階段に合わせたものだ。 実際、彼の子供たちの存在は今も残っている。家の横に生えている、支柱で支えられた節くれだったマルベリーの木は、ダーウィンの子供たちが寝室の窓から降りてきたのと同じ木だ。彼の最もお気に入りの子供で、10歳で亡くなったアニー・ダーウィンの展示もある。彼女の死は、父親からキリスト教の神に対する最後の知的尊敬の念を剥ぎ取った。庭園はエマ（庭園の責任者だった）が育てたのと同じ花が植えられており、台所庭園ではダーウィン一家や使用人たちの食料となったのと同じ野菜が今も育てられている。現在の庭師長であるアントニー・オローク氏が案内してくれ、食べ物を摘むように勧めてくれる。訪問した翌日の夕食には、エマの台所庭園で採れたチャードとカーボロネロを食べた。それは疑似宗教的な体験だ。温室の外にある、ダーウィンが使ったのと同じブーツクリーナーで泥を落とした。ダーウィンが毎日歩いた、敷地を囲む思考の小道、サンドウォークを歩いた。これは蘭の素晴らしさだ。その形、その欺瞞、その性、その欲望、その行動は、すべてそこに固定されている。小道はダーウィンの時代には存在しなかった森の中を曲がりくねっている――なぜなら、彼がそれを植えたからだ。人々は未来への我々の負債や、生まれていない人々のために今すべきことについて話すが、ダーウィンが作り上げた成熟した森を歩いていると、愛と感謝の念に満たされた。彼は歩いた周回数を数えるために石を置いた場所を小道で見つけた（子供たちは彼が通り過ぎた後に石を加えて彼を騙した）。ダーウィンの森の中で、彼が始めたものの、見ることはなかったものから喜びを感じていることに感動した。そして彼の森には、彼が魅了されたであろう植物がいくつかある。ブナの木の深い日陰には、紫ヘレボリン（Epipactis purpurata）と呼ばれる種類の蘭がところどころに見られる。アントニー氏の説明によると、蘭は果実が地面に落ち、スズメバチが餌を探している時期に合わせて開花時期を調整している。ミツバチは下草の暗がりを避ける――花が少ないため、誘引するものがほとんどない――しかしスズメバチはそれを気にせず、陶酔させるような蜜（菌類との共生によって作られる）の約束に惹かれてヘレボリンに引き寄せられる。蜜を飲むと、その間に花粉を浴びることになる。スズメバチは酔ったように見える。彼らは個人的な衛生を放棄し、自分たちを解放する。これは、彼らが普段よりもはるかに注意を払って身繕いをしないことを意味し、花粉が体に付着したままになる。彼らは、ボーナスポリネーションイベント付きのパブクロールのように、次の花へとよろめいていく。蘭の花を調べると、雄しべから雌しべに花粉が落ちるのを防ぐ盾のようなものがあり、自家受粉を防いでいることがわかる。しかし、花粉の器官自体が奥まった場所にあるため、植物は風による受粉に頼ることができない。したがって、これは昆虫によって受粉される花であると予測できる。これは蘭の素晴らしさだ。その形、その欺瞞、その性、その欲望、その行動は、すべてそこに固定されている。これもまた木の驚異だ。その寿命は何百年にも及び、その場に固定され、数十年の歳月を経験し、季節を記録し、その本質を捉えている。何千もの種子が生まれ、パンチを受け流し、数え切れないほどのドラマや誕生、死、戦いが、静止しているように見えるものの中で起こり、我々はそれを通り過ぎて当然のように思っている。そして、菌類との関係には、地下にもっと多くのことがある。ダーウィンは長い間蘭に興味を持っていた。おそらく、彼の祖父エラスムスが蘭に対して抱いていた、境界線上の性的愛情が彼の著作に影響を与えたのだろう。1791年のダーウィン祖父のセンセーショナルな二部作の詩『植物園』では、蘭は宿主を誘惑しようとする「娼婦のようなニンフ」として描かれている。 鱗状の怪物は、幾重にも絡み合った折り畳みの中で、リングの上にリングを転がし、そのねじれた肢体をますます締め付け、泡立った歯で毒傷を固定する。 その絡み合った折り畳みを覚えておけ――絡み合いについては後で戻る。 チャールズ・ダーウィンは、祖父の蘭への愛情をよく知っており、少なくとも1855年頃から、おそらくそれ以前から（1842年にダウンハウスに移住した）深く執着するようになった。世界中の栽培家や収集家から送られてくる蘭の花を注意深く調べることで、彼はその構造から、どの蘭が昆虫によって受粉され、どの蘭が自家受粉されるかを推測することを学んだ。それ以上に、彼は花だけで受粉者を説明することができた。長さ約30センチメートル（開花部から基部の蜜腺まで）の異常な蘭の標本が送られてきたとき、彼は同じ長さの舌を持つ蛾の存在を予言した。これは天文学者が重力効果によって惑星の存在を予測する進化論的な等価物であり、海王星が発見された方法だ。ダーウィンが亡くなって20年後、マダガスカルでそのような蛾が実際に発見され、その洞察を称えてpraedictaという種名が与えられた。ダーウィンの祖父は、蘭は昆虫を追い払い、蜜を盗まれるのを防ぐために昆虫を模倣していると考えていた。「おそらくこの方法で、しばしば略奪を免れることができるだろう」と彼は言った。彼は完全に間違っていた。ビーオーキッド（ハチドリ蘭）は、視覚的および化学的な2つの段階で、性的欺瞞模倣と呼ばれるものを実践している。つまり、それらはメスの蜂のように見え、匂いもするため、オスの蜂を引き付けるのだ。エラスムスはチャールズが生まれる数年前に亡くなったが、長老が若者の発見を知らなかったのは残念なことだ。ダーウィンの時代、紫ヘレボリンはダウンハウスの周りには生えていなかった――庭師によって導入されたものだ――しかしダーウィンは喜んだだろう。彼は特に近縁種であるマシュヘレボリンに熱心で、研究のために標本を送ってもらっていた。「その種の調査は、あなたのおかげで得た私の最大の楽しみの一つでした。私は非常に不合理であると恐れていますが、この主題は私にとって情熱なのです」と彼は植物供給業者に書き送った。紫ヘレボリンは非常に気難しい蘭で、粘土質の土壌の上にチョークが重なった成熟したブナ林を必要とする。ダーウィンはこれを知っていた。ロンドンから移住する際にダウンハウスを選んだ理由の一つは、その地質学的な特性だった。ダウネ村は、粘土質のテムズ盆地とチョークの丘陵地帯の境界にあるからだ。