彼女も映画館でそれを見つけた

ONE 私が映画を見る価値があるかどうか、そして、おそらくは特定の映画にどうアプローチすべきかを知るために読む映画評論家が何人かいます。過去25年ほどの間に、その点で最も役に立つと感じた映画評論家はデヴィッド・エデルシュタインです。私は slate.com で彼のレビューを読むのが大好きで、彼が映画を見に行くかどうかを決定する上でしばしば大きな影響力を持っていました。しかし、映画評論家に惹かれる理由は他にもあります。私はアンソニー・レーンを、映画を見るかどうかを決めるためにニューヨーカーで読んだことは一度もありません。代わりに、彼の機知、魅力、そして華麗さのために読みます。1999年の映画『ハムナプトラ』のタイトルキャラクターについて、「もしあなたが白い豆とターミネーターで栄養価の高い冬のスープを作ったとしたら、この男が鍋の底で見つかるものだ」と書けるのはレーンだけでしょう。そして、もう一つ、ジェームズ・エイジ、デイヴィッド・トムソン、ポーリン・ケイルという3人の注目すべき作家からなる第三のタイプの映画評論家がいます。この3人には、彼らが映画を見ることに、そしてその後に映画について書くことに注ぐ感性、知性、そして情熱的な注意深さの質を高く評価しています。彼らの意見に同意するかどうかは問題ではありません。デイヴィッド・トムソンとは特に意見の相違が激しいです。彼のいくつかの判断は私のものとは全く異なります。彼は私には全く響かないものを愛しています。特にマイケル・パウエルとエメリック・プレスバーガーの作品ですが、マーティン・スコセッシもそれを愛しています。だから、私がそれらの映画から何も得られないという事実は、おそらく彼らについてよりも私自身について多くを語っているのでしょう。それでも、デイヴィッド・トムソンがパウエルとプレスバーガーについて書いたものは何でも eagerly に読みます。逆に、彼はビリー・ワイルダーを激しく嫌っており、彼を酸っぱくて皮肉屋だと考えています。彼はビリー・ワイルダーを悪いとは思っていませんが、彼の脚本、特に彼が監督した映画は皮肉によって損なわれていると考えています。私はそれをビリー・ワイルダーの完全な誤読だと思いますが、再び、トムソンが彼について語るすべてを読みます。あるいは、他のどんな芸術家についても同様です。彼は自身も小説家であり詩人であり脚本家であったため、私はジェームズ・エイジと、複雑な反応、混合された感情を記録する彼の方法を特に愛しています。私は特に『我らが人生の最良の日々』（1946年）の彼のレビューを気に入っています。「最悪の場合」と彼は書いています。「この物語は、その陳腐さ、臆病さ、そして最も恥ずべき方法で、その最も完全な意味と可能性に直面していると見せかけ、そしてその見せかけによってそれを回避しようとする滑りやすい試みによって、非常に迷惑である。」彼はしばらくの間、否定的な調子で続けます。「実際」と彼は書いています。「疑いなく、この映画全体を、才能、良心、真実性、そして尊厳の熱い閃光に悩まされた、長い敬虔な欺瞞と自己欺瞞の作品と呼ぶことは可能だろう。」しかし、レビューの最後で、彼は『我らが人生の最良の日々』を absolutely に愛していたことを認め、その理由を説明するために次のエッセイを書くと約束しています。映画を見ることに自分自身をこれほど投資し、映画だけでなく、映画が自分に何をするか、どのように影響を与えるかに注意を払い、そして映画館での自分の経験の質について鮮やかに、そして正確に書くこと。それらすべてが simply extraordinary です。実際、その点でエイジを凌駕できる唯一の作家はポーリン・ケイルだと私は思います。ケイルは映画のガイドとしては私にとって全く役に立たないことを付け加えておくべきです。彼女が何かを愛していても、私はそれを愛するか、あるいは嫌うかもしれません。彼女が何かを嫌っていても、まあ、同じことです。必ずしも反対の反応や反対の考えを持っているわけではありません。私は単に、映画館で見たものを、彼女が見たものに reliably にマッピングすることができません。しかし、それが問題ではありません。私はポーリン・ケイルを、美学的なオシロスコープで彼女の感性と自分の感性を照合するために読んでいるのではありません。私は彼女を読んでいるのは、私が知っているどの作家よりも、エイジを含めても、映画について書くことに彼女のすべてを捧げていると思うからです。したがって、ケイルの文章について考える最良の方法は、映画批評としてではなく、それはカテゴリーエラーでしょう。彼女は知っていたかどうかにかかわらず、既知のジャンルで書きましたが、そのジャンルではありません。TWO ポーリン・ケイルは良い人ではなく、おそらく善人でもありませんでした。多くの人が報告しているように、彼女は自分が好む立場や人物からの反対意見に寛容ではなく、逆に、若い評論家の中には「ポーレット」と呼ばれるようになった者もいたが、彼らの迎合を reward する傾向がありました。彼女の同僚の映画評論家リチャード・シッケルは彼女をこう要約しました。スクリーニングルームでの彼女の息切れし、騒がしい存在感、一緒に座るのが hell であったこと、そして個人的な出演やテレビで、例えばジャン＝リュック・ゴダールのあまり重要でない作品への彼女の熱意を共有しない同僚の評論家を攻撃することが guaranteed されていたこと、は観客から sharp intakes in breath を引き起こしました。非常に単純に、彼女はページ上でも、そしてその存在感においても、一種のパフォーマンスアーティストであり、常に私たちの注意を彼女の思考プロセスのドラマに向けさせていました。『市民ケーン』に関する彼女の本を書くにあたり、彼女はハワード・サバーという映画学者のアイデアや情報を盗んだことは間違いありません。彼女がケーンについて書いたものすべてで彼を共著者として名前を挙げるという約束で、彼から引き出されたアイデアや情報であり、その約束は彼女が決して守るつもりはなかったでしょう。ポーリン・ケイルが誰だったのかと尋ねれば、知っている人は、彼女は映画評論家であり、雑誌のために書き、定期的なスケジュールで評価を crank out していたと答えるでしょう。しかし、合理的な基準から見ても、彼女はその仕事を poorly にこなしました。彼女の判断は恣意的であり、横暴でした。彼女の気まぐれさは、彼女が賞賛を得た映画と非難を得た映画の両方で matched されていました。彼女は regularly に「pugilistic」と呼ばれるタイプの作家でした。シッケルは「ケイルには彼女の意見に理論的な基盤がなかった」と不平を言いました。彼女が映画『ショア』を酷評した後、レオン・ウィーゼルティアーは彼女を断固として dismiss しました。「ポーリン・ケイルは道徳的な idiot です。」彼女の人物と仕事に対するこれらの批判はすべて真実ですが、私は、無関係であると主張します。2001年に彼女が亡くなってから25年、レビューを書くのを引退してから35年経ちましたが、ケイルは全く映画評論家ではなかったことは明らかです。彼女はレビュー、あるいはエッセイさえ書いていませんでした。むしろ、彼女の「レビュー」のそれぞれは、彼女の自伝の章でした。何十年にもわたって書かれ、物語の arc ではなく、長い一連の機会に基づいて構築された自伝です。ケイルにとって、映画は自分の人生の物語を書くための機会となりました。そして自伝作家として、彼女はまさにその時代の、その場所の、カール・オーヴェ・クナウスゴーでした。ただ、より expansively で、infinitely に面白いだけです。彼女の映画に関する何十年にもわたる執筆を2冊の本にまとめると、クナウスゴーの6巻よりもかなり大きなものになり、より正当に『我が闘争』と呼べるものになるでしょう。彼女の闘争、そして彼女の国の闘争でもあります。なぜなら、彼女は映画の中で自分自身を見つけた、あるいは失ったアメリカのいくつかの世代の chronicler でもあったからです。リチャード・シッケルが言ったこと、つまり「彼女はページ上でも、そしてその存在感においても、一種のパフォーマンスアーティストであり、常に私たちの注意を彼女の思考プロセスのドラマに向けさせていた」ということに戻ることで、彼女の偉大さの鍵を見つけ始められるかもしれません。それは true だと思いますが、シッケルが与えたがらない valence を与えることができます。サンフォード・シュワルツが、ケイルの映画に関する著作のコレクションの序文で特定している点を指摘することで助けられます。アメリカの文学においてケイルに distinctive な場所を与えているものは、映画が彼女に促すものと、彼女が映画の広範な知識と伝承の多くを捉えていることの両方に関係しています。映画が私たちを通常の感情的および社会的な guardedness から解放するという彼女の信念に従って、彼女は、主題が時代を超えた傑作であろうと、安っぽいハリウッド製品であろうと、彼女の最も自発的で感覚的な反応に基づいて、彼女の批評を構築しました。そして、シュワルツが書いた、このエッセイを思いつくきっかけとなった点を指摘します。 In a