AIは私を悲しくさせる

AIは私を悲しくさせる 2026年10月2日 そう言っても許されるだろうか？なぜなら、それは私を悲しくさせるからだ。おそらく、私がこれを午前2時に書いているせいかもしれない。この時間だけは、悲しみを長時間経験することを自分に許しているのだが、TwitterやLinkedInでAIの新しい開発に関する投稿を見るたびに、無力感を感じる。そして、これは私がAIから間違いなく恩恵を受けられる立場にいる人間であるというのに、だ。もし私が履歴書にいくつかの「バイブコードされた」プロジェクトを追加すれば、あらゆるスタートアップ、企業、そしてFAANGのような巨大企業の巨大な口が開いて私を受け入れてくれるだろう。つい先日、卒業後にOpenAIで働く計画を話し合っている同僚のTAたちのテーブルの近くに座っていたが、彼らは50万ドルの給与を見込んでいた。しかし、私はそうしたくない。Codexに指示を出すことで生計を立てたくはないし、Claudeに指示を出すこともだ。おそらく、それが具体的にどのようなものなのか、私には本当によく分からないからだろう。私が何かを確信できるのと同じくらい、それがどのような響きを持つかは分かっている。それは、職人技の喪失、制御の喪失、創造性の喪失のように聞こえる。それは、チャップリンの『モダン・タイムス』で、工場で六角ナットを締めることに熱中しすぎて、人々のシャツのボタンを締めてしまい、そしてベルトコンベアに巻き込まれて機械の中に入り込み、歯車の間で六角ナットを締め続けるシーンのようだ。それは、私の周りの人々が、年間50万ドルで自らを時代遅れにするために、機械に飛び込んでいるように聞こえる。もしあなたが、本当に、本当に、人工超知能が来ることを信じているなら、なぜ従業員を最も置き換えやすい立場にある会社で働きたいと思うのだろうか？スタートアップの船に乗り遅れたことが悲しい。もし5年か10年早く生まれていたら、 pretty formidable なスタートアップ創業者になれたと思う。ウェブのことは得意だし、Rustもできるし、OSのことだってできる。インターンとして、ある言語から別の言語へテストを翻訳しながら、この夏はYC Stanfordの講義をすべて見た。今やスタートアップというものはなく、「AIスタートアップ」しか存在しない。そこでは、誰かが30秒でプロンプトを書けるような会社を構築するのだ。そして、もし今それができないとしても、GPT-7か、あるいはAIハードウェアの製造が改善された時にはできるようになるだろう。AIの伝道師たちが、オンラインのインセルたちの言葉遣いをあまりにも早く採用していること、そして2020年代のファシズムの決定的な美学がAI生成アートや音楽になった一方で、AI生成ライティングは嘲笑の対象から愚かさの証となり、インターネットの有用なものの片隅にデジタルカビのように張り付くものとして、渋々受け入れられるようになったことが悲しい。その圧倒的な重圧は息苦しい。それを止める方法がないように感じる。Twitter（すみません、X）が、検証済みのボットがLLMのナンセンスを返信する投稿で埋め尽くされない未来を想像できない。どこかのランダムなウェブページにある、私が広告をブロックするので見ないバナー広告を最大化するためにデザインされた、ランダムなトピックに関する記事が、人間によって書かれている未来を想像できない。我々はすべての制度を再構築しなければならないだろう。 もう悲しくない部分 正直に言うと、制度を再構築するのはそれほど難しくないように思える。Twitterはわずか20年、LinkedInはわずか23年だ。これらのほとんどは、すでに刷新が必要だった。暗黒時代についてはあまり知らないが、イスラム教徒とアイルランドの修道士たちが、他の人々が十字軍に駆け回っている間に知識の灯火を灯し続けていたことは知っている。同様に、私が抱いているのと同じような悲しみを抱いている人々がたくさんいることを知っている。たとえそれを悲しみとして表現していなくても。多くのAI伝道師でさえ、ポール・グレアムのように、少しは悲しみを感じているのではないかと思う。彼は昔からのLisp使いであり、プログラミング言語の熱狂者は通常、人間がプログラムを書くことを気にするものだ。もう一つの希望の点：テクノロジー業界は想像を絶する速さで進歩しているので、我々の制度が成熟し改善し始めると、わずか数年でこの「暗黒時代」からの脱却の道筋が見え始めるだろう。実際、私の寿命が尽きる前に、AIは社会において固定的な役割を果たすようになると私は推測している。その役割が小さいものか大きいものかは分からない。しかし、そのことについてある程度の終結が得られれば、少なくとも少しは幸せになれるだろうと分かっている。これには業界でいくつかの痛みを伴う変化が必要になるだろうが、少なくとも私のような人間にとっては、運動しているときに感じるような、満足のいく種類の痛みになるだろうとも思う。バブルの崩壊を待ち望むのは非常に奇妙に感じる。それは、マクドナルドの応募書類に記入するアーティストたちを待ち望むAI伝道師たちのように感じさせる。しかし、私はそうする。それは私に大きな希望を与えてくれる。そのシナリオを想像すると、喜び以外の感情を呼び起こすことができない。私は、意味のある産業で働きたいと切望している。たとえ今、多くの人々が、誰にも何も売らないものを、途方もない金額で売る産業で働きたいと願っていたとしても。ごめんなさい。Twitterの話に戻りたい。なぜなら、私はTwitterをよく使うからだ。そして、真剣に、人気の投稿にAI生成の返信を投稿する検証済みアカウントが非常に多く、私たちは皆それを無視している。それは最も狂っていて、カフカ的なことだ。絶対に誰もそれを好きではない。それは醜悪だ。そして、私たちはAIにとって最も強力な時代に生きているはずだ。SpaceX/Xai/Grok/SuperGrok/ whatever の誰かが、これらのアカウントを禁止する分類器を書けないと言っているのか？私はどんな投稿でもボタンを押せば、Grokから完全な説明を得ることができる。そのボタンを、2ダース回押したが、一度も意図的に押したことはない。誰かが「投稿」を押したときに、返信が意味をなさないと認識するために、0.0000001セントで決定モデルを実行できないのだろうか？最近、AIへの数十億（あるいは数兆？）ドルの支出が、日常的なアプリのほとんどの消費者にとって全く利益になっていないという事実を指摘する人が多くいる。明らかに、ChatGPTを使う人々は、質問に答えてもらえるという恩恵を受けている。しかし、開発がより速く、より安くなっている世界で、私が使うソフトウェアで改善されたものは一つも思いつかない。すべては全く同じで、チャットボットに質問するボタンが付いているだけだ。誰かがいつかこれに気づかなければならない。私は意味のある産業が欲しい。現在、私たちは（ほとんどの）学部時代のクラスメートの夢の産業を持っている。彼らは絶えず飲んで[1]、講義をサボり、AIで宿題をこなし、授業について不平を言い、インターンシップを得るためにLeetcodeを grind し、最終的に卒業証書を得る。それは、足跡に重みがない、まるで崖っぷちのワイリー・コヨーテのような、文字通りの夢の中を歩いているように感じられるに違いない。彼らは友人と慰め合う。「あのクラスはとても難しい。チャットに聞いただけだよ。」私は、2席隣で聞いているから知っている。今、彼らはコーディングエージェントに「このタスクはとても難しい。これをやってくれ」と言う仕事に就く。なぜ彼らは安堵を期待できるのに、私は恐怖を感じるのだろうか？それは私に、自分勝手だと感じさせる。彼らも人間なのだ。それが、人生をナビゲートする方法だと教えられてきたのだ。なぜか、私にそれを伝えるのを誰かが忘れたのだ。私は意味のある産業が欲しい。おそらく、私は「意味」についてたくさん話してきた。今は午前4時なので、私自身もあまり意味のあることを言っていないのだろう。もし明日、大統領がローカルモデルを含むすべてのAI推論に差し止め命令に署名したとしたら、眠りにつく前よりも悲しくなるだろうか？分からない。私を無視してくれ。私はホームレスの男だ。この産業には私の居場所がない。Codex、私が起きるまでに、私のための家を作ってくれ。 [1] 真剣に、もしあなたがジェネレーションZが飲まないと思ったことがあるなら、ジョージア工科大学以外に目を向ける必要はない。私は複数のグループチャットやDiscordサーバーに所属しているが、そこで最も頻繁に議論される話題は、次の計画された飲酒セッションの日付、場所、そして激しさだ。