Bark: 90年代ティーンエイジャーのための無料BBS

先日、私が最初にオンラインで見つけたコミュニティについて考えていました。そして、それらが現在の私の精神状態にどの程度影響を与えているのか、ということを。我が家の2台目のコンピュータはサムズクラブで購入したものでした。それはWindows 3.0を搭載した386DXでしたが、私の内なるオタクは、明るいビットマップカラーの配色には全く興味を示さず、MS-DOSに戻ってコマンドプロンプトとテキストベースのGUIから必要なコンピューティングやゲームをすべて行うことを好みました。 ハードウェア的には、見た目も感触も安っぽかったです。そのマシンは、入っていた段ボール箱よりも信頼性が低かったです。それはPackard Bellというメーカーのもので、もしあなたが1990年代にコンピュータに詳しい人にこの段落を読ませたら、彼らはその名前を聞いて目を閉じ、静かに共感の頷きをするでしょう。（ノスタルジックなモデムのノイズ） 最も重要なのは、ダイヤルアップモデムが付属していたことです。新しいコンピュータを電話回線に接続したと母に伝えたときの母の反応は、以下の通りでした。「へえ、そんなことができるの？」「でも、なんでそんなことをするの？」「一体何をしたの、いくら請求されるの？！」 私の弁護によれば、退屈な中西部郊外の生活から一歩外に出たいと切望していた、半ば反抗的なティーンエイジャーとして、私はしばしば許可を求める代わりに許しを請うという行為に傾倒していました。時にはそれでうまくいったこともありました。 当時の状況をより良く理解するために説明すると、今日私たちが知っているインターネットは、90年代初頭にはまだ存在し始めたばかりでした。電子メール、メッセージボード、ファイル交換プログラム、他のシステムへのリモートログイン、リアルタイムチャット（IRC）などがありました。ウェブは新しく有望で広告もありませんでしたが、まだメインのアトラクションではありませんでした。そして、都市部に住んでいるか、十分に資金のある技術部門を持つ大学に通っていない限り、インターネットはおそらくまだあなたにはアクセスできませんでした。あるいは、この記事の目的においては、私にはアクセスできませんでした。 しかし、少なくとも80年代初頭から、コンピュータ・メッセージ・ボード・システム（BBS）は存在していました。もっと早いかもしれませんが、確かではありません。これらは電話回線に接続されたコンピュータでした。あなたがコンピュータで番号に電話をかけると、相手のコンピュータが応答し、システムオペレーター（sysop）が設定したソフトウェアと対話することができました。通常、これらには少なくとも公開およびプライベートのメッセージボードが含まれていましたが、多くはファイルをダウンロードおよびアップロードしたり、他の人とリアルタイムでチャットしたり（BBSに複数の回線がある場合）、ゲームをプレイしたりできる場所も提供していました。 我が家のコンピュータを他のコンピュータに接続するために必要な初期の必需品をどのように手に入れたのか、それは現時点では全くの謎です。私にはモデムを持っている友人は一人もおらず、学校のコンピュータ環境は10年遅れていました。「コンピュータ」の授業は、実際にはPAWSという名前の漫画の猫がApple IIで教えているタイピングの授業でした。 自宅では、最低限、他のコンピュータにダイヤルアップして対話するためのターミナルプログラムが必要でした。それはすでに持っていたのでしょうか、それとも雑誌についてきたシェアウェアのフロッピーから手に入れたのでしょうか？最初のBBSの番号をどこで見つけたのでしょうか？ 次に起こったことは、より記憶に残っています。私は、最初に見つけた数個のBBSから、プログラミングガイド、ハッキングe-zine（Phrack!）、アナーキー系のコンテンツ、そして非常に面白いが狂気じみた陰謀論など、情報満載のテキストファイルをかなりの量収集しました。そしてもちろん、さらに多くのBBSを見つける方法も含まれていました。 また、手に入れられる限りのソフトウェアをダウンロードしたこともはっきりと覚えています。たくさんの開発ツール、さまざまなモデムターミナルプログラム、そして大量のDOSユーティリティ。BBSソフトウェア、ドア、Kermit、X/Y/Zmodem、ZIPファイルについて、非常に短時間で多くのことを学びました。2400ボーのモデムで、1.44MBのフロッピーディスクを一杯にするのに十分なデータをダウンロードするのに約2時間かかりました。（最終的に、母を説得して後で14.4kbpsのモデムを買ってもらいました。どうやってかは今でも分かりません。Prodigyの無料トライアルがあり、あの派手なベクターグラフィックスを描画するにはもっと速いモデムが必要だったからでしょうか？） しかし、それらはすべて、月末に母が電話代の請求書を受け取ったときに、あっという間に終わりました。当時、市内通話は無料でしたが、長距離通話は有料でした。分単位で支払い、それほど安くはありませんでした。問題は、私たちの住んでいた町があまりにも小さく、どこか面白い場所へ行く途中でつまずいてしまうほどだったので、1.5マイル（約2.4km）の半径の外側はすべて長距離だったことです。金銭的な損害額は分かりませんでしたが、母はそれが二度と許されないと明確に述べました。 1-800-YOU-NERD（これは実際にかけないでください。どこにつながるか分かりません。） 私が手に入れたファイルの一つは、無料のBBSのリストでした。あるいは、無料コードが追加される前に私たちが言っていたように、「1-800」の番号です。これらの番号で何が見つかるか正確には知りませんでしたが、それが魅力の大きな部分でした。ダウンロードした最初のリストは、Doug SchneiderによるTB01-94.TXTでした。私のコレクションには、その頃のものと思われる他のものもいくつかあります。 TB06-96.TXT - 「The Best 800 List」の新しいバージョン、Wayback Machineにもあります。（ZIPをクリックしてください、TXTではありません。） ECBALAM.TXT - Bryan Balamによる「1-800- BBS'S ACROSS THE US」 - 日付不明 BBSWORK3.TXT - Kevin Ardoinによる「BBS's That Actually Work!」 - 1994年8月 BBSWOR41.TXT - Kevin Ardoinによる「BBS's That Actually Work!」 - 1994年12月 TRANSBBS.TXT - 「TRANSPORTATION-RELATED ELECTRONIC BULLETIN BOARD SYSTEMS (BBS)」 私は、いくつかの番号を半ばランダムな順序で試したことを鮮明に覚えています。応答のないものは消しゴムで消し、興味深いものは後で戻ってくるようにハイライトしました。いくつかの隣にはメモを書きました。消した線は、ハイライトした線の少なくとも10倍はありました。もしビジー信号に遭遇したら、しばらくしてから戻ってくることもありました。 これらの無料コンピュータシステムは、人々がテキストファイルを更新して回るよりも速く現れては消えていくことが分かりました。私がかけた番号の大多数は、以下のいずれかで応答しました。 延々と続く呼び出し音 ビジー信号 「DOO-BE-DEEP ダイヤルされた番号は現在使われておりません。しばらくしてからもう一度お試しください。」 ファックス機の音（モデムの音と似ていますが、音質が異なります！） 誰かが電話に出て、「もしもし？」と答える モデムが応答した場合でも、それが私にとって有用なものではない可能性はまだ十分にありました。多くのモデムはあなたのモデム速度を自動検出しないため、「2400 8-N-1」が常に保証されるわけではなく、リストも常に非常に正確または最新であるとは限りませんでした。 これらの無料番号の多くは、楽しい場所に行くために事前に登録されたログインを必要としました。多くが何であるかさえ分かりませんでした。応答しないプロンプトや、helpやdirのようなものに何も反応しないもの、あるいは解読できない頭字語や名前だけでした。（ターミナルセッションのログを残しておけば、今ならもっと簡単に解読できるのに！） いくつかの番号ではアカウントを登録できましたが、中身は使い捨ての収入がないティーンエイジャーにとっては非常に退屈なものでした。コンピュータ、音楽、ビデオゲーム、あるいは他の見知らぬ人とチャットすることに関するものはほとんどありませんでした。つまり、私がBARKを見つけるまでは。 儚いシュルレアリスム BARKは、ティーンエイジャーが気軽にティーンエイジャーの話題でチャットすることを奨励された、無料の電子メッセージボードであることが判明しました。非営利団体や政府関連の無料BBSの海の中に、このようなものが存在したとは信じがたいほどでした。翌朝目が覚めたとき、それは私が偶然何か素晴らしいものに luck into して人生を永遠に変える夢を見たような、クレイジーな夢の一つに過ぎないと100％確信していました。しかし、その日の後半、コンピュータの前に座ってコンピューティング活動を再開したとき、今回は自分の脳が希望と夢を打ち砕こうとしていないことに気づきました。いつものことながら。残念ながら、BARKでの時間の証拠はほとんど残っていません。そのため、このほとんどは記憶に基づいており、驚くほど少ない情報源によって裏付けられています。