トータル・ヒストリアン

Total Historian

［画像: パリで展示されている歴史家マルク・ブロックの著作のコピー。2026年8月5日、パリ、フランス。© Riccardo Milani/Hans Lucas/AFP/Getty］

2026年6月23日、酷暑の中、パリ中心部のパンテオンにはフランスの小学生たちの合唱隊と多数の要人が集まった。松明の灯りの下、エマニュエル・マクロン大統領は、ソルボンヌ大学教授マルク・ブロックが国家で最も権威ある墓所に名を連ねるに値する特別な勇気について語った。フランス革命がラテン地区のかつての教会を市民美徳の世俗的な神殿に変えて以来、フランスはシャルル・ド・ゴール、ヴィクトル・ユーゴー、マリー・キュリー、シモーヌ・ヴェイユら数十人の偉大な市民をそこに葬ってきた。国歌「ラ・マルセイエーズ」の演奏の中、ブロック夫妻の棺がパンテオンに納められ、ブロックは歴史家として初めてこの栄誉を受けた。

この記事を聴く

歴史家はしばしば英雄を創り出してきたが、自身が英雄となった歴史家は少ない。しかし、ブロックはフランスでその地位を確立することに成功した。1886年、アルザス地方の世俗的なユダヤ人学者を両親に生まれた彼は、世紀末のフランスにおける理論的革新が盛んだった頃にエコール・ノルマル・シュペリウールで学び、第一次世界大戦中は歩兵将校として塹壕で戦い、歴史研究の伝統全体を生み出した雑誌を創刊し、封建制度と中世農村史の専門家となり、ナチスの侵略に直面したフランスエリートの無能さを鋭く批判する著作を書き、その後フランス抵抗運動に参加し、1944年6月にゲシュタポに捕らえられ処刑された。

ブロックのキャリアは短かったが多作であった。ストラスブール大学、パリ大学、モンペリエ大学で教授として雇用されたわずか20年足らずの間に、彼は『王の奇跡』、『フランス農村史』、『封建社会』を含む7冊の本と、水車から金貨、奴隷制から中世の帝国思想に至るまで、60以上の論文を発表した。そして、彼はフランスの知的世界の頂点から離れることはなかったが、彼の政治活動への関心は最近強く再燃している。ブロックの戦時中の活躍を描いたコミック本がフランスの書店で入手可能だ。彼は政治的スペクトル全体で言及されている。社会主義者は極右を批判するために、中道派は共和制の中道を擁護するために、保守派はフランスの深いアイデンティティに訴えかけるために。ブロックを自らの側に引き込もうとする衝動は、彼が何を信じ、何を支持していたのかを理解することをより困難にしている。

ピーター・ショットラーによるマルク・ブロックの知的伝記は、適切な時期に出版された。それは第三共和政の最も偉大な歴史家の思考と苦難の最も完全な記録である。フランコ・ドイツ間の知的交流の歴史家であるショットラーは、ブロックを彼を形成した複雑な20世紀初頭の風景の中に位置づけている。また、過去1世紀にわたる歴史学の発展の新しい見方も提供している。

---

ブロックの知的プロジェクトは、それぞれ社会の歴史的発展に関わる3つの革新を中心に展開された。彼は歴史学を、個々の指導者や国家への重点から、集団的な世界観、すなわち「メンタリティ」へと方向転換させた。彼は、歴史研究の新しい雑誌『経済社会史年報（Annales d’histoire économique et sociale）』を共同創刊することで、このアジェンダに具体的なプログラム的形状を与え、この雑誌はより構造的で包括的な歴史記述のアプローチの代名詞となった。そして彼は、このアプローチを中世ヨーロッパの研究に適用し、封建制度のより正確な概念を定式化した。

19世紀、ヨーロッパの学者は過去の研究をより科学的な基盤に乗せた。文学の魅力的な物語や神話・宗教の誘惑から自身の学問を区別しようとする努力の中で、彼らは、歴史学とは本来、一次資料の客観的かつ冷静な研究であり、遠い過去の時代の真の姿を再現することを目的とすると強調した。この運動の提唱者の一人と広く見なされているドイツの学者レオポルド・フォン・ランケの言葉によれば、歴史とは「実際にどうであったか」（wie es eigentlich gewesen ist）を探求することであった。

しかし実際には、19世紀の歴史学界は、歴史学が何であるかについて非常に選択的な理解を生み出した。ナショナリズム、産業化、権力政治の時代において、ほとんどの歴史家は、今日の国民国家を生み出した偉大な決定に焦点を当てた。国家問題に関する公文書は容易に入手でき、経験的研究を支配した。ランケは、近代世界は何よりも外交と対外政策の産物であると確信しており、歴史的闘争の主要な主体を説明するために「大国」（Großmächte）という概念を造語した。19世紀の歴史家が、すべての人民と国家が国民的アイデンティティへの覚醒を促した集団的挑戦をどのように克服したか（エルネスト・ルナン）、その制度がこの本質を発展させるためにどのようにゆっくりと成熟したか（イポリット・テーヌ）、そして最終的にすべての国家がこの例外的な国民精神の担い手となるだろう（ハインリヒ・フォン・トライチュケ）と強調することは一般的であった。この見解に異議を唱え、国家間の闘争と同様に国家内の闘争も激しく形成的なものであったと考えたのは、カール・マルクスと古代ローマのドイツ人歴史家テオドール・モムゼンといった数人の主要人物だけだった。

20世紀初頭までに、確立された歴史記述の多くに見られるナショナリスト的・エリート主義的な偏見は、進歩する社会科学によって圧力を受けていた。フランスでは、エミール・デュルケームとその協力者フランソワ・シミアン、モーリス・アルブヴァクス、マルセル・モースが、量的データと社会生活を支配する主要な規範の両方を調査した。アメリカのソーンスタイン・ヴェブレン、ジョージ・ハーバート・ミード、フランツ・ボアズといった社会理論家や、ドイツのグスタフ・フォン・シュモラー、マックス・ウェーバーは、国民的結束と文化的特殊性に関する古い真実を覆していた。これらの学者はすべて、より比較し包括的な方法で社会を研究した。彼らは権力を暴力と資源の問題として理解したが、同時に強力なシンボルを通しても機能すると理解し、それゆえ歴史的変化は支配者と被支配者の相互作用、すなわち物質的かつ理想的なプロセスを通じて起こることを強調した。

ブロックはこの新しい知的潮流の中で成長し、フランスの学術歴史研究を刷新するためにそれらを効果的に応用した。第一次世界大戦によって中断された中世の王と農奴に関する博士論文の研究を終えた後、彼は1920年に学位論文を完成させた。数年後、ブロックは画期的な研究『王の奇跡（Les rois thaumaturges）』を発表し、王の「触れる」ことによる癒しの力への民衆の信仰がイングランドとフランスの君主の権力をどのように増強したかを検証した。政治史、信仰体系、社会史の混合であるこの研究は、フランス国王が、教皇から自らの独立を主張しようとした王権と結びついたフランス聖職者の聖職的権利を強化した一般大衆の魔法への信仰によって、どのように超自然的な地位に引き上げられたかを実証した。それは、ブロックが「集合的意識（la conscience collective）」と呼んだものが歴史的可能性を形成する力であったことの輝かしい実証であった。

ショットラーは、ブロックが歴史学の研究を、主にトップダウンからよりボトムアップの視点へと移行させることによって、単に歴史学の研究を逆転させた以上のことをしたと論じている。彼はまた、学際的なアプローチを取り入れることで、問題となる社会現実の理解を広げた。数百万人の農民が個々の王と同じくらい重要だったというだけでなく、政治という高みも、支配的な法的制度、財産と富の分配、大衆の生活世界と労働パターン、そして彼らの道徳的・宗教的信念の性質を調査せずに理解することはできなかったということである。この点で、ブロックが1929年に歴史家リュシアン・フェーヴルと共に創刊した雑誌に、偉大なローマの歴史作品に敬意を表して『経済社会史年報（Annales d’histoire économique et sociale）』と名付けたのは適切であった。タキトゥスのように、彼らは過去の社会を全体として分析し、政治、法、権威の構造を、日常の喜びとリズムと結びつけた。ブロックが見たように、歴史は権力者の狭い関心事を超え、「人間の生の偉大な隠された潮流」というより野心的な見解を提唱すべきであった。

アングロフォン協力者には、R.H.タウニー、アイリーン・パワー、マイケル・ポスタンなど、ケンブリッジ大学やLSEの多くの優れた学者が含まれていた。しかし、雑誌とその寄稿者が避けていた現代の傾向もあった。ブロックとフェーヴルは、カール・ハウショファー（初期ナチス運動に影響を与えた）のような学者が実践する新興分野「地政学」や、アーノルド・トインビーやオスカー・シュペングラーの衰退論的な文明史を、還元主義的で疑似科学的で危険なものと見なしていた。『年報』の創設者たちは、このような単一原因の還元主義や抽象的な物語を、幻想的で明白に危険なものと見なしていた。ブロックが言ったように、「経済的なホモ・サピエンス」と同様に、「地理的なホモ・サピエンス」は存在しない。

『年報』が20世紀半ばにかけて発展するにつれて、それは社会科学によって肥沃にされた歴史研究プログラムの広範な教会となった。しかし、ブロックを際立たせたのは、異なる社会を互いに並べて研究することへの強いコミットメントであった。これは、ソルボンヌ大学での博士課程の指導教官の一人である歴史家シャルル＝ヴィクトル・ラングロワの影響の一部であった。彼のモットーは「比較しない者は理解しない（qui ne compare pas ne comprend pas）」であった。確かに、ショットラーの本は、ブロックが決して比較主義者でなかったわけではないことを思い出させてくれる歓迎すべきリマインダーである。

ブロックの最近のフランスの公的領域における国民的愛国者としての神話化は、彼の仕事の深く国際的な質を覆い隠している。死後1949年に出版された『歴史家の技術（The Historian’s Craft）』は、ブロックが戦争末期の数年間、記憶のみを頼りに、書物なしで書いた原稿からのものであり、目的の感動的な表明である。しかし、彼のプロジェクト全体のより本質的な表明は、1928年にオスロで開催された国際歴史科学会議で発表されたエッセイ「ヨーロッパ社会の比較史のために（Pour une histoire comparée des sociétés européennes）」である。

ブロックは、単一の荘園、村、郡を見るだけでは、社会秩序、法制度、農耕制度を正しく理解することは不可能だと主張した。地理的なゾーン全体だけが十分であろう。中世封建制度の場合、この地域はヨーロッパの大部分を網羅していた。比較は、一般化可能な主張を行い、時の試練に耐えうる首尾一貫した概念を形成する本質であった。これにより、ブロックは中世ヨーロッパに特有のいくつかの制度、とりわけ世襲的で階層的な領主（seigneurs）による土地所有の特定の制度、自治都市の自律性、そして中間的な政治的機関として機能した地方議会や議会などを特定することができた。しかし、比較は「類似性の追求」であってはならない。もしそれが「強制的な類推」につながるなら。むしろ、うまく行われれば、それは真の個性を引き出すだろう。課題は、「2つの対象が同じではないことを広範に決定するだけでなく、それらがどのような正確な特徴によって区別されるかを決定することであった。これは無限により困難な課題であるが、同時にずっと興味深いものでもあった。」

この広範さの必要性は、良い歴史分析のもう一つの要件、すなわち深さと結びついていた。ブロックは、特定の領域内では、単一の原因ではなく、さまざまな要因を考慮し、それらを互いに比較検討する必要があることを意味した。カロリング朝フランスの社会秩序は、貴族的な血縁関係の階級のようなシステムによって形成されたのか、それとも分割、相続、戦争の気まぐれから生じた土地所有パターンの偶然の結果だったのか？このような問いは、法的、経済的、軍事史の組み合わせを必要とした。唯物論はブロックにとって必要な基盤であった。「社会の文脈が、その物質的基盤を精査しなければ理解不能であるということを、今日誰も否定しないだろう」と彼は1934年に書いた。しかし、それは全体を理解するための手段であり、「経済的基盤は、社会生活全体の深層分析を豊かにする」のである。

このようなより深い社会経済史への最初の試みは、管理可能な規模の地域に調査を集中させた。リュシアン・フェーヴルの16世紀のフランシュ＝コンテ地方に関する1912年の研究は、多くの後続のアナリスト研究の初期プロトタイプであり、地域分析が封建制度、都市政治、宗教戦争、絶対主義の力、商業の広がりといった主要な歴史現象についての洞察を生み出すことができることを示した。後続のアナリスト世代は、フェルナン・ブラウデルの有名な2巻本『地中海とその地中海世界（フィリップ2世時代）』に集約される、より広範な領域へと視野を広げた。この本は、その著者全体で1930年代を研究に没頭し、その後ドイツの捕虜収容所でタバコの紙とティッシュロールに原稿を書き殴った後、1949年にようやく出版された。アナリストたちは、タフで徹底的な完全主義者としての評判を得た。マイク・デイヴィスは彼らを「数年間行方不明になり、記念碑的な論文を作成するために姿を消すアーカイブのマルコ・ポーロ」と評した。

ブロックの最終的な目標は、広範で深く、そして統一された歴史研究を生み出すことだった。ショットラーの語るところによれば、ブロックはまずベルギーの歴史家アンリ・ピレンヌの研究に展示された統一的視点の力を認識した。古代から中世への移行に関する論文で名高いピレンヌは、また、彼の祖国の2千年間の発展を網羅する7巻本の『ベルギー史』も書いた。それを読んだブロックはピレンヌに、彼は「現象の異なる秩序がすべて関連しているという深い感覚に打たれた…これは経済史でも、政治史でも、宗教史でもない。それは単に歴史、トータル・ヒストリーだ」と書いた。

ブロックの最後にして最大の作品である『封建社会（Feudal Society）』は、1939年から1940年にかけて2巻で出版され、中世社会構造の構造的特徴の統一的、包括的な歴史記述の試みであった。それは決定的なアトラスとして意図されたものではなく、探求のためのガイドブックであった。ブロックは、歴史家が彼らの特定の地域的な発見を、社会全体に影響を与える全体的な傾向と再び接触させ、前者と後者が後者の症状であるかどうか、あるいはそれらが矛盾するかどうかを問うことを望んだ。どちらの結果も歴史にとって有益であろう。前者は一般的な議論の妥当性を強化し、後者は個々の主体性を回復し、より深く掘り下げ、以前の判断を修正するための空間を提供するだろう。

この指示に触発された歴史家の一人が、イタリアの学者カルロ・ギンツブルクである。彼はミクロストリア（マイクロヒストリー）のパイオニアの一人であり、6月に87歳で亡くなった。ギンツブルクは、「比較史のために」で提示された比較方法を、彼にとって「不可欠な参照点」と評した。時には奇妙な発見を求めるトリュフ狩りのようなものと誤解されるマイクロヒストリーは、実際には「合成的アプローチをすでに指し示しているアジェンダに従って…一般化につながるケースを考案しなければならない」証拠を収集することであった。要点は、飛び込むことだが、局所的な深みに迷い込まず、常に全体へと上昇することであった。これはギンツブルクだけでなく、エドアルド・グレンディ、カルロ・ポニ、ジョヴァンニ・レヴィ、シモーナ・チェルッティといった同胞のイタリアのミクロストリア研究者たちにも当てはまる。彼らは皆、比較、著名人の人生だけでなく、 obscure な人々の運命、そして経済史だけでなく社会史にも深い関心を寄せていた。

---

ブロックとその同僚が歴史学界に遺したアプローチの束を概観すると、20世紀後半にこの分野でそれらがどれほど選択的に採用されたかが際立つ。ある意味では、1920年代にアナール学派が開始した知的革命は、西洋の大学全体で社会史と文化史が支配的になったことで生き続けている。広範な社会層の視点を取り入れ、構造と説明よりも意味と経験を解明することが、現在ではアングロサクソン史学科の標準となっている。しかし、多くの点で、ブロックとその同時代人の野心的で学際的な統合的推進力は衰退した。この点において、アナール学派の精神は、現代の学界および広範な社会における歴史学の分野を活性化させるのに役立つだろう。

歴史学はしばしば、その最近の発展を「転換」のシリーズとして語る。アメリカの歴史家の間では、1960年代に社会学的な転換、1970年代に言語学的な転換、1980年代に文化的な転換、そして1990年代から2000年代にかけて国際的な転換があったと話すのが一般的だ。これらの刷新は多くの新しい洞察を生み出した。しかし、認識論的な断絶、極端な政治化、制度的な動員解除の時代において、歴史学全体を導く指針としてのそれらの限界も明らかになっている。何よりも、多くの歴史家は、個別の集団の人々の研究を社会の全体性と関連付けるというプロジェクトへの関心と信頼を失っている。歴史記述における集団的アイデンティティは、しばしばそれ自体の正当化として機能し、アーカイブは現実世界の現象と混同され、資料の発見は議論の作成と同等に扱われ、そして学際的な大規模な物語を構築する試みはしばしば疑念を招く。歴史分析を明確にするのに役立つ多くの主要な概念や構築物は、現実の経験と結果の無限の多様性に偽の統一性を課すものとして信用を失っている。

ブロックが彼の最高傑作を書いた概念である封建制度の運命は、示唆的な事例である。今日、「fワード」は中世史家によってほとんど言及されず、彼らはより地域的に特定された取り決めを好むようになっている。資本主義の場合とは逆のことが起こっている。資本主義は今日、歴史家によって常に使用されているが、しばしば明確な定義を伴わずに使用されている。解体され、粉砕された封建制度と、空虚で曖昧な資本主義の間で、過去5世紀ほどにわたって近代世界がどのように形成されたかについての古い時代区分と構造的枠組みも、その力を多く失っている。

1980年代から2010年代にかけて支配的だった歴史記述の規模縮小された野心の象徴は、説明的・因果的な問いよりも記述的・主観的な問いを尋ねることへの広範な関心であった。歴史家は「どのように」の達人になった。当時の感覚を掴むために頼るべき学者たちであった。彼らは「なぜ」特定のことが起こったのかを理解するためのガイドとしてはあまり利用できなかった。その領域は、量的社会科学者、特に経済学者や政治学者が急速に占めるようになった。アナリストたちが20世紀初頭にプロジェクトに着手したとき、これらの分野は現在の高度に量的な形では存在しなかった。その結果、包括的な歴史物語は、専門家と一般大衆の両方を説得することがまだ可能だった。

しかし、第二次世界大戦後、量的社会科学は、一般均衡、合理的選択、中央値有権者、知覚可能な行動、効用最大化といった、世界がどのように機能するかについての統一された前提を急速に発展させた。驚くべき統一性と直感的な魅力を持つ現実のモデルを備えた政治学者や経済学者は、社会世界を説明する上で特権的な地位を占めるようになった。対照的に、歴史家は地理的およびテーマ的に専門化するようになった。これは学術研究の驚異的な成長を生み出したが、共有された目標と関心のセットを失うという代償を払った。

もちろん、チャールズ・マイヤー、キース・トーマス、ペリー・アンダーソン、チャールズ・ティリー、ウィリアム・シューウェルといった学者たち、そして最近ではクリス・ウィッカム、ジェームズ・ベリッチ、サンジェイ・スブラフマナム、スーザン・ペダーセン、パメラ・クロスリー、フランチェスカ・トリヴェラートといった歴史家たちによる、深遠な統合的・比較的な研究は続けられた。しかし、これらの傑出した学術的軌跡は、1970年代から2010年代にかけてこの分野の一般的な傾向がより高度な専門化へと向かっていたことを強調している。

歴史は決して消滅しなかった。しかし、歴史家はもはやそれを語る主要な担い手ではなくなった。なぜなら、他の人々が世界についての物語の市場で彼らを出し抜いたからだ。ジャン＝フランソワ・リオタールが、神、理性、進歩、歴史についての古いメタ物語への信仰が失われたポストモダンの状態を診断してから50年後、現代社会はそれらなしではやっていけないことが判明した。大きな絵を理解することは、社会生活の必要条件である。問題は、歴史学界が構造的、合成的な世界の成り立ちの説明を提供するプロジェクトにますます関心を失うにつれて、それを行う能力が低い他の人々がそのギャップを埋めたことだ。今日、私たちの世界は、技術的言説のマントラ、評論家の決まり文句、インターネットフォーラムの恐怖を煽る言葉、そしてポピュリズムによって紡がれる子供向けの物語に満ち溢れている。しかし、これらの代替的な物語には、歴史をそれほど強力で洗練された知識の領域たらしめているものが欠けている。それは、偶然と構造の相互作用、つながりの広がり、意図せぬ結果の皮肉、そして外国語や質的・量的データの研究を必要とする他地域や他時代への関心である。

しかし、歴史への新たな野心が遅ればせながら戻ってきている兆候がある。アナリストたちが、歴史が高位政治の平面で起こったという19世紀の古いパラダイムを超えたように、今日の若い学者は、より強力な概念的装置を開発し、新しい形態の構造分析を生み出している。2008年の金融危機以降、経済史と資本主義史は活況を呈しているサブフィールドである。環境史とエネルギー史は、しばしば言説現象に気を取られている歴史学の主流に、非常に必要な根拠を提供している。歴史家は、インフラ、技術変化、官僚制度、課税、戦争といった、常に重要なトピックへの道を見つけつつある。労働制度と商品サプライチェーンの研究が盛んになっている。そして、比較法と国際法の歴史、思想の流通、国際秩序の研究は、新しい世代の研究によって若返っている。

同時に、隣接分野でも有望な進展が見られる。政治経済学は、政治学と国際関係学部のダイナミックな一部となっている。経済学では、成長、開発、不平等の研究に対する異端的なアプローチが、過去を再評価するための新しい経験的基盤を提供している。作物収量、財産調査、裁判記録に関する数世紀にわたるデータを調査した大胆なアナリストたちが理解したように、大規模なデータセットはそれ自体では説明しない。したがって、歴史家は、現代を形成した激動の中で、支配的かつ従属的な要素を特定する上で不可欠な役割を果たす。

2020年代には、歴史的視点に対する明白な公衆の飢えがある。そうでなければどうしてだろうか？ほとんどの市民は、自分たちが今、重大な変化を目撃しており、私たちの時代に深遠な種類の歴史的変化が起こっていることを非常によく理解している。しかし、この瞬間、歴史学界はそれから利益を得る準備ができていない。多くの歴史家は、自分たちの学問分野がひどい危機にあると感じている。何千人もの有望な卒業生が安定した職を見つけられず、職を得た者でさえ、しばしば制度的な制約や管理者や同僚からの圧力の下で働かなければならず、分野を刷新し、一般大衆の目から見て世界を理解するための知的中心性を再確立するのに役立つような、豊かで大胆で革新的な合成的な仕事を延期したり、さらには断念したりする可能性が高い。

あまりにも頻繁に、歴史学は、そのようなプロジェクトを二次的なものとして扱うことによって、その自然な合成的衝動を回避している。なぜなら、それらは専門家の骨の折れる仕事に寄生するからだ。特定の研究が広範な調査の不可欠な原料であることは事実だ。しかし、派生性という非難には、その反対の、すなわち偏狭性という側面がある。ブドウをどこで収穫するかを知ることは重要だが、重要なのは良いワインを作ることだ。専門的な歴史家は、常に一般の関心を持つ読者と直接つながる必要はないが、彼らのサブフィールドが生き残ることを望むなら、ブロックの「人間の生の広範な潮流」に彼らの発見をどのように関連付けるかについて考える必要がある。

ブロックが1928年の比較史に関するエッセイで、フランスの中世史家ヌマ・フュステル・ド・クーランジュを引用して書いたように、「古い格言は常に真実である。『分析の年月は、合成の一日のために』」。しかし、ブロックは重要な注意点を加えた。「この格言はあまりにも頻繁に、その不可欠な修正を加えずに引用されてきた。『分析』は、後者を考慮に入れ、最初からその奉仕に身を置こうとしない限り、『合成』のために使用することはできない。」歴史家は、私たちの混乱し、方向を見失った瞬間のニーズを満たすために必要なすべての知的スキルを持っている。しかし、彼らが再び中心的な社会科学の一つとして機能し、最も偉大な問いに立ち向かうことを望むなら、彼らはその探求の範囲、深さ、そして統一性を拡大し、隣接分野からのツールを取り入れる必要がある。

---

ニコラス・マルダーはコーネル大学の歴史学准教授であり、『The Economic Weapon: The Rise of Sanctions as a Tool of Modern War』（2022年）および『The Age of Confiscation: Making and Taking Property in the Creation of the Modern World』（2026年）の著者である。