シンプソン砂漠の砂丘を数える

［画像: Tim Postgate Avatar］

Tim Postgate

2026年1月30日

シンプソン砂漠の砂丘を数える

シンプソン砂漠に向かうときに「よし、これをスプレッドシートにしよう」と考える人はいないだろう。しかし、私たちはレンジャー・スーパーデューティのテスト走行中で、オーストラリアのシンプソン砂漠の「始点」にある最も大きく有名な砂丘、ビッグ・レッドを数回往復した後、私の心に何かが響いた。

私たちはキャンプ用品や、通り抜けるだけではない時に持ち運ぶあらゆるものを積んで、砂漠の奥深くへと入っていった。水、燃料、工具、スペアパーツ、その他すべて。きちんと積載した。それが目的だったからだ。

数個の砂丘を越えたところで、「なぜ今まで数えたことがなかったのだろう？」と思った。

シンプソン砂漠には約1,100本の平行な砂丘があると言われており、バードスビルからマウント・デアまで行けば、ほとんどすべてを横断することになるという話を聞いたことがある。以前にもこの旅をしたことがあったが、一度も数えようとしたことはなかった。

今回は、それを誰か他の人の問題にすることにした。

砂丘を数えるのは簡単そうに見える。しかし、そうではない。

そこで、1台の車の乗客に仕事を任せた。砂丘を数えて印をつけるのだ。当時、それが理にかなっていたので、そのタスクのために特定の車両を選んだ。それは「テスト」のために使われていたわけではなく、もし旅の終わりに少し「使い古された」ように見えても、世界の終わりではなかった。重要なのは、ペンを持ったナビゲーターと、集計を記録する場所があったことだ。

そして、シンプソン砂漠は私たちを笑い始めた。

「V字型の砂丘を登り、反対側に降りて、チェックを入れる」というほど単純なものではない。半分は、頂上だと思った場所に登ってみると、それがまったくきれいな頂上ではないことに気づく。砂丘がどこに向かっているのか忘れ、途中で考えを変えたかのような、余分なこぶやでこぼこがあるのだ。

すべてのこぶを数えれば、数百万になるだろう。だから、解釈する必要があった。左右を見て、沿って続く明確な尾根を横断しているかどうかを判断する。それがちゃんとした尾根だと感じたら、新しいものとして数えた。

天井法

システムがあっても、いくつか見落としやすい。あまりにも多くの砂丘を横断しているので、数字が頭の中で滑り落ち始める。車をローテーションして全員がすべての座席に座る時間を確保したので、数える仕事も移動した。

私の番になったとき、私は自分自身の方法を開発した。

手に5つ数え、天井に印をつける。

5つ。印。
5つ。印。

きれいに聞こえるが、常に跳ねていることを覚えておく必要がある。ペンを天井に近づけるたびに、「意図した以上に」印をつけてしまう可能性が実際にある。時には、運転が要求したからではなく、あまりにも荒れていて数えている人が物理的に書けなかったために、停止しなければならなかった。

797、前後

そのルートの終わりまでに、私たちは約797本の定義された砂丘という結果になった。「定義された」と言うのは、砂丘は数えるためにじっとしていないからだ。いくつかは消えて再形成される。いくつかのルートはもっと多く、いくつかは少なくなるだろう。そして西へ行くほど、砂丘は小さくなるがより頻繁になり、数える作業はより激しくなる。あまり「大きな瞬間」はなく、より一定のリズムになる。

もう一つのひねりがあった。開発走行では経験したことのない方向でルートを走ったのだ。通常は西から東へ向かうが、それは偏西風のため異なる。砂丘は基本的に断面が三角形で、風下側はより急で砂が柔らかい。東から西へ向かうのはより難しく、まさにそれを選んだ理由だ。横断できることはすでに知っていた。この方法で、私たちは自分たちにさらなる挑戦を与えた。

直線距離は約590km、前後する。迂回がなければ600km弱だ。しかし、私たちはクリーンな走行をしていなかった。各車でビッグ・レッドを複数回走行し、他の砂丘走行も数回行った。だから、経済的な運動ではなかったが、1回のタンクで燃料を残して横断できた。

私たちはきちんと積載もしていた。車あたり2人、それにすべての水と燃料、工具とスペアパーツ、そしてすべてのキャンプ用品。余分な水と燃料も積んだ。それは、一部はバラストとして欲しかったからだ。

4泊のキャンプ（と1回の食料立ち寄り）

そして、人々がいつも想像しない部分がある。4泊のキャンプと料理だ。私たちは調理チームに分かれ、システムはシンプルだ。事前に食事を準備し、冷蔵庫に収まるブロックに冷凍しておく。そして砂漠では、解凍して温めるだけだ。米、パスタ、またはジャガイモを加えれば、どこからも遠く離れた場所で、美味しく食べられる。

もちろん、計画全体を台無しにしそうになった瞬間が1度あった。出発前に大量のチリとボロネーゼを作ったエンジニアの1人（名前は伏せておく）が、隊列について10分ほど経ったところで、「食料を全部家に置き忘れた！」と言った。そこで、私たちは迂回した。シンプソン砂漠では多くのことを処理できるが、空腹のクルーはそうはいかないからだ。

シンプソン砂漠があなたに残すもの

私が最も記憶に残っているのは、ほとんど忘れかけていた食料でも、走行距離でも、集計でもない。

それは、砂漠がばかげたアイデア、砂丘を数えることを、真剣な仕事に変える方法だ。ペンと天井がスコアボードになる。そしてシンプソン砂漠は、静かに、あなたがそこにいたことを証明する797の理由を与えてくれる。

Tim Postgateは、レンジャー・スーパーデューティの車両統合エンジニアで、製品開発を担当しています。