ニューヨークの詐欺師の手引き
A Pickpocket's Guide to New York (newyorker.com)
要約
俳優のジョン・タトゥーロが、ノア・セガン監督の新作映画「ニューヨーク唯一の生き残り詐欺師」でベテラン詐欺師ハリーを演じるにあたり、実際の詐欺師アポロ・ロビンス氏の指導を受けている。記事では、タトゥーロがロビンス氏から詐欺の手口、専門用語、そして詐欺師の心理や行動様式について学んだ様子が描かれている。ロビンス氏は、自身の犯罪とマジックを融合させたユニークな経歴や、世界各地の詐欺文化についても語っている。
全文翻訳
ニューヨークの詐欺師の手引き
ジョン・タトゥーロはマディソン・スクエア・パークに滑り込み、黒いコートとフェドーラ帽を身につけた、目立たないように座っている男に挨拶した。ノア・セガン監督の新作映画「ニューヨーク唯一の生き残り詐欺師」で、タトゥーロはハリーという名の昔気質の泥棒を演じている。彼は地下鉄のグラフィティの時代からの名残で、暗号通貨の新しい世界に迷い込んだ人物だ。彼はうっかり間違った男からフラッシュドライブを盗んでしまい、マフィアを怒らせる。公園のベンチにいた男は、彼の詐欺師コンサルタントであるアポロ・ロビンスだった。「ジェントルマン・シーフ」として知られるロビンスは、長年ラスベガスのエンターテイナーとして、進んで観客から財布、時計、指輪を奪い(そしてそれらを返していた)。この雑誌が2012年に報じたように、彼はかつてジミー・カーターのシークレット・サービス・ディテールから、旅程表、バッジ、モーターケードの鍵をすべて抜き取ったことがある。
「彼のその手は、まるでコンサートピアニストのようだ!」とタトゥーロは言った。ロビンスは映画の制作事務所で彼を指導し、スタントマン相手にテクニックを練習し、ハリーの盗みを考案した(「まるで格闘振付師のようだ」とロビンスは言った。「でも私は盗みの振付師だった」)。彼らはロビンスに手元代役を演じさせることも検討したが、タトゥーロは自分で掴み取る動作をやりたかった。ロビンスから、盗みを働いた後の詐欺師の歩き方が変わることを学んだことなど、他にも多くのことを学んだ。「ただ群衆に紛れて消えたいだけなんだ」とタトゥーロは言い、群衆に溶け込む方法を実演した。
一人の女性がタトゥーロに近づき、息子が彼のバスケットボールの試合を見ていたと話した。彼女が去った後、ロビンスは彼女を観察していたことを明かした。彼女はバッグを2つ持っており、一つは背中に、もう一つは腕の下に掛けていた。「だから、おそらく貴重品はそこにあったはずだ」と彼は言った。「普通なら、バッグを切って中身を落とすだけだ」。彼はコートから革の財布を取り出した。「『ピーキング・ザ・ポーク』という言葉があったんだ」と彼は続けた。「『ポーク』は財布の別の呼び方だった。だからピーキング・ザ・ポークとは、それがどこにあるかということだ。もしそれが内ポケットにあったら、それは『ザ・ピット』、あるいは『アップタウン』と呼ばれていた」
「俺はアップタウンに行くぜ!」とタトゥーロは専門用語を味わいながら言った。俳優自身は一度もスリにあったことはなかったが、70年代にバーテンダーとして働いていた頃、ナイフを突きつけられて強盗にあったことがある。スリの倫理観は彼を魅了した。強盗とは異なり、通常は非暴力的で、繊細さを必要とする。「バレエのような側面がある」と彼は言った。タトゥーロは、スリを演じることは、人生から盗んでキャラクターを作り出すことと似ていると感じた。「それを縫い合わせていくんだ」と彼は続けた。「でも、時には夜の泥棒になるんだ」
ロビンスは「リーフィング・ザ・キック」と呼ばれる技を披露した。これは、指を使って相手のポケットの外からアイテムを上部まで引き上げる技だ。彼は、ゆったりとしたジーンズの復活が、詐欺師にとって良いことだと語った。「愛撫とスリの間には細い線がある」と彼は注意を促した。
「映画にその線がないのは残念だ」とタトゥーロは言った。若い赤毛の男性が近づいてきて、マジシャンでもあるザイン・ロスと名乗った。「あなたをスリにしてもいいですか?」とタトゥーロは尋ねた。ロビンスはロスに手首を出させ、時計のストラップを外す方法を見せた。数分後、彼はロスに財布を返し、会話中に彼のフロントポケットからそれを抜き取っていた。それは十分に印象的だった。次にロビンスはタトゥーロの財布を求め、そこからロスの学生証を取り出した。
ミズーリ州スプリングフィールドで育ったロビンスには、生計を立てるために盗みを働いていた2人の異母兄がいたが、その後より大きな犯罪に手を染めた。彼は11歳の時にコンビニエンスストアでタバコを数本ポケットに入れ、最初の注目すべき偉業を成し遂げた。店長が彼に詰め寄ると、彼はタバコを店長の前のエプロンに滑り込ませた(ロビンスの父親は牧師で、後に彼を悪魔祓いしようとした)。14歳でマジックに出会い、「犯罪とマジックの両方の世界でメンターを探し始め、その2つを融合させた」と彼は語った。
ロビンスは世界中の「盗みの文化」を研究してきた。中国では、詐欺師は箸を使い、傍観者は干渉しない傾向がある。日本では、地下鉄の乗客は混み合うが、電車を降りると散らばる。テクノロジーは諸刃の剣だ。人々はスマートフォンに気を取られ、ターゲットになりやすくなっているが、監視の強化は、詐欺師が被害者だけでなくカメラも騙さなければならないことを意味している。